Αὐτόγραφη ἐπιστολή μέ τήν ὑπογραφή του («Κωστῆς Παλαμᾶς»).
Τιμή εκτίμησης: € 300 - 400 € 550Γραμμένη μέ μολύβι στίς σ. [1]-[3] δίφυλλου, 180 x 111 mm.
«Ἀπ’ ὅσα μοῦ γράφεις, παρ’ ὅλη της τή θερμότητα καί τήν ἔκσταση πού θά ἦταν εὐτυχής ὁ ἄνθρωπος πού θά χαίρονταν αὐτά, ἐγώ τόσο μόνο καταλαβαίνω, ὅτι δέν κατάλαβες τίποτε ἀπό μένα, ἀπό τήν κατάστασή μου, ἀπό τήν ἀρρώστια μου, ἀπό τήν ἀδυναμία μου, ἀπό τήν κατάντια μου, ἀπό τήν ἀθλιότητά μου. Μέ προσβάλλεις καί μέ βρίζεις, γιά νά φαντάζεσαι πώς εἶμαι ποιητής ὑπέροχος πού ὅλο τό γυναικεῖο κόσμο τόν τραγούδησε, καί σ’ ἄφησε μονάχα ἐσένα, μόνη, ἔρμη, χωρίς νά μπορῶ νά σοῦ γράψω, οὔτε μία λέξη μόνη. Καί νά σ’ ἀφήνω χωρίς ἀπόκριση καμιά· καί νά μέ ἱκετεύεις νά σοῦ γράψω μιά λέξη μόνη· ἐγώ σ’ ἐσένα. Μά δέν κατάλαβες ἀκόμα τί μοῦ συμβαίνει; Δέν ἐννόησες, τί εἶμαι καί πῶς βρίσκομαι; Δέν θέλω νά μέ ἰδῇς, οὔτε νά μέ φαντασθῇς, οὔτε νά μέ συλλογισθῇς, θέλω μόνο μιά στιγμή νά μέ σκεφθῇς, τί εἶμαι καί πῶς κρατῶ μέ τά δόντια μου τή ζωή μου· πῶς τραβῶ τίς νύχτες μου καί πῶς περνῶ τίς μέρες, τί ζῶ ἄν ἤξερες νά ρίξῃς ἀπάνου μου τή ματιά σου, θά ἔβλεπες καί θά σώπαινες, καί θά μέ πονοῦσες λίγο. Ζῇς σέ μιά χίμαιρα, ζῶ σ’ ἕνα θάνατο πού σέρνεται ἀκόμα στή ζωή».